Анастасія ПЕВЕНЬ

Таємниця

  Холодне і байдуже світло пласких білих ламп. Їм все одно. Їм все одно, що ці лікарі хочуть зробити. Зробити з тобою. Вони настроюють складні прилади, ніби воїни, які оглядають свої обладунки перед страшною битвою. Але це я воїн, вони без мене нічого не зможуть зробити. Тримай це крихке макроме надії, як за неї чіпляюся я,і ,можливо, вдвох ми подолаємо те, про що навіть ніхто не сподівався...

   Я згадував, як зустрів тебе вперше. Ти сиділа на зупинці. Занадто довго сиділа. Був саме розквіт робочого тижня і людей майже не було. Вони швидко ловили транспорт і спішили кудись, залишаючи за собою тянучі стрічки незадоволення. Тому що в них завжди немає часу. Ти була чудова. Не для цього світу, він таку красу випльовує. Ця пізня тепла осінь прикрашала тебе ще більше, ви були схожі на двох сестер, які раніше були постійно разом і чомусь довго не бачились. Ти була замотана у величезний пістрявий шарф. Я до болю знаю кожну його нитку. Кожен солодко-гіркий спогад приплетений в неї. Ти дивилась у небо, овіяна павутиною мрій. Я просто завмер на місці і час зупинився, я не міг більше дихати і навіщо це мені взігалі потрібно, головне, що я дожив до цього моменту, який так сильно обпік мене своїм нереальним світлом. Ти повернулася до мене і сказала так тихо, ніби це була наша таємниця: "Ти чуєш? Вони шурхотять про нічний дощ". Потім встала і посміхнулась, розбризкуючи навколо радість Всесвіту... Я не міг нічого зробити, твої слова застрягли тонким мереживом на моїх віях. Ні-чни-й-до-щ. Коли я захотів тебе спитати, якого відтінку будуть його краплі(а я точно знав, що ти знаєш, і не промовчиш), ти зникла. Можливо, ти встигла просто піти геть, я ,дійсно, не знаю, скільки простояв у цьому стані. Але повністю прийшов до тями, коли якийсь чоловік у огидному сірому костюмі налетів на мене і злився, чому якийсь бовдур стирчить посеред вулиці з нездоровим виразом обличчя. Як у тумані я дішов до дому, плутав вузькими вуличками. Про роботу, гори якої очікували мене вдома, я навіть і не згадував. Всередині було лише це єдине відчуття томливої тривоги, коли сум огортає тебе з невідомих причин. Я, ніби маленький хлопчик з короткозорістю не міг розгледіти те, що поселилось у мені з того дня. Як вбитий я впав на диван і заснув, геть забувши його розкласти. Десь глибокої ночі я все ж таки прокинувся і вийшов на балкон, підкорюючись дивній інтуїції, якої раніше не знав. За вікном йшов сильний дощ. Його краплі були справжнім ультрамариновим дивом, стікали швидкими ящірками по холодному склу. Ти знала..Ти знала, що він прийде.

   На слідуючий день я майже біг туди, на ту зупинку. Після довгої безсонної ночі я відчував прилив сил, просто хвилювання зашкалювало і я навіть боявся, що серце не витрмає. Воно так скажено билось, нібо хотіло покинути назавжди моє тіло, залишучи мене у вічній нірвані. Але тебе там...не було. Зупинка сяяла пустотою чорної діри і вітер розвівав поодиноко приклеєні оголошення. Усе переверталось у мене всередині. Я здогадувався, що не знайду тебе тут.. Але ці краплі, я сподівався, що тепер все зміниться, але..."А хіба все не змінилось?"-почув я просто позаду себе. Шокований, не вірячи своєму щастю, я обернувся. Твоє волосся торкнулось мого плеча і навіть через светр я відчув це, як удар сильним струмом. Я всього лише лампочка, а ти справжне джерело енергії. Достатньо сильної, щоб змусити весь Лас-Вегас світитись. "Я чекала". "Довго? Вибач, зранку все пішло шкреберть, я боявся, не знав, чи будеш тут, а може це все наснилось  і взагалі..." Ти подивилась мені в очі і я зрозумів, що слова цій зеленій безодні зовсім не потрібні. Потім просто взяла мою руку і ми пішли вперед. 

   Нажаль, я все добре пам"ятаю. Хоча більш за все те багряне сухе листя і твої очі. Як це банально, але ні, такі очі не можуть бути звичайними. Хоча б тому,що в них звичайні речі здаються зовсім іншими, зліплені з зірок та оповиті космічним пилом. Так, пил із срібним відтінком. Пам"ятаю всі подробиці, крім того як ми опинились на тому бетонному майдані. Вона була занадто схожа на нашу реальність, така ж холодна та сіра, без емоцій, вона так сильно вразила мене. Подекуди стирчала іржава зігнута арматура, ніби небезпечні змії тягнулись уверх, намагаючись з"їсти шматочок неба. Мені на секунду здалося, що одна з них поворухнулась і я достатньо міцно стиснув твою руку. "Що, вони себе видали?"- запитала ти-"Не всім вдається їх вивести з себе. Інші люди звикли думати, що це просто залізяччя..."

   Я тоді був так поглинений своїми думками, що не звернув на це уваги. Можливо, тоді можна було все змінити, коли б я тільки знав, люба... Хоча ні, незворотній процес почався як тільки ти зазирнула мені в очі, довірила велику таємницю, про яку я не зможу забути, навіть якщо захочу. Немає дороги назад, є лише сумне Вперед, яке захоплює твій мозок і не відпускає до останнього подиху. До останньої думки. Думки, яка шалено пронизує наскрізь, зачіпаючи ніжні нервові закінчення. Тому я нічого вже не змінив би. Авжеж. Життя-це хвороба, завжди з смертельним кінцем. Тільки кожен вибирає, як провести той відміряний скляним ілюзорним годинником час. Деякі пропускають його, мов м"який кашемір піску між пальців. Та я знайшов вже свою дорогоцінну вакцину, припадав до неї зі спрагою і не міг відірватись. Ти здавалась мені такою ідеальною, самостійною, ніби зовсім не знала людських проблем. Якби я знав... Що твої проблеми набагато більші, а тому інші тобі було так важко сприймати. Якби знав. Потім ми бачились кожен день. Я просто не міг по-іншому. Якщо ми не бачились, мене мучив жахливий головний біль. Він накидався на мене з приходом темряви, яка знижалась над містом. Вона затикала його бурхливість чорним великим кляпом і життя завмирало до ранку. І поки вона знущалась з міста, зв"язувала його по невеличким кварталам, він повільно вбивав мене. Цей біль, як злюща сіамська кицька пускав мені гострі як бритва пазурі у скроню, доводячи мене до сказу. Тоді я вночі повністю знесилений приповзав до твоєї дев"ятиповерхівки і спокійно, абсолютно щасливий засинав у тебе на підлозі у вітальні, залишаючи тебе із здивуванням терти очі. Напевно, мене ненавиділи всі твої сусіди, адже я був схожий на психа та ще й ледве міг іти. Інколи я і не міг піднятись і згадуючи всі свої обіцянки, все ж таки дзвонив тобі, хоча так не хотів заважати. Ти завжди прилітала мов ангел, рятуючи мене від цих безкінечних кругів пекла, які завертались як гіганська воронка від міксеру. Я такий тобі вдячний, що ти мене розуміла у цих дурних ситуаціях майже з півслова. Тому що ти незвичайна. Тому що ти- частина мене і краща частина. Я не знаю, чим я заслужив на це довге щастя. Напевно, навіть безкінечне, я у всякому разі залишусь твоїм, а ти- моєю. Чим би це не скінчилось.

   ...А пам"ятаєш, як ми вибирали крісло у вітальню і раптом купили обручки? Тоді все було так просто і я вірив, що ніщо нам не зможе заважати. Я отримав легкі, ніби целофанові крильця щастя, а ти посміхалась, дивлячись на мене. Я був ладен миритись з усіма твоїми дивакуватими фантазіями. Одного разу ти вхопила мене за руку і розгублено сказала: "Небо знову зелене. І ці червоні хмари. Нажаль ця весна принесе холод" і подивилась угору. Іноді ти казала ці речі, які я не міг зрозуміти спочатку. Тільки зараз все стає на свої місця. 

   Ти була права, моя мила, нажаль права. Трапилось те, про що я навіть і не здогадувався. Я став помічати, що твої "припадки фантазій" стають частіші. Щось було не так. І це маленьке зернятко сумнівів поселилось у мені надовго. Я вже не міг собі пояснити, чому ти можеш не спати два дні поспіль і так часто дивишся у вікно. Раніше ти так ніколи не робила. А тепер я міг тебе майже завжди застати за тим, що ти стоїш біля вікна годинами, не міняючи пози і майже не відриваючи очей, лише зрідка кліпаючи їми. Ніби щось затягувало тебе туди і невідпускало. Ти перестала цікавитись геть усім, майже не їла. Твоє обличчя тепер мало сіруватий неприємний відтінок і очі втратили свій чарівний блиск. Дні тягнулись довго і були одноманітні, як мильниці у супермаркетах. Я був у паніці, я відчував, що втрачаю тебе, ти стаєш такою далекою і твої думки десь у глибинах космосу, тоді як мої застрягли у стратосфері. Я готував твої найулюбленіші страви, від яких ти ніколи не могла відмовитись, я купував ті речі, на які ти вже давно задивлялась, витрачаючи усі відкладені гроші, купував квіти, обвішував кімнати смайликами, робив усе що знав. "Повернись, будь-ласка, тільки повернись"- думав я. Я читав вголос твої улюблені книги в потертих старих обкладинках, вмикав всі наші фільми...Нічого, все було марно. Максимум, що я міг отримати, це був погляд в мою сторону. І те, він був кинутий мов м"яка іграшка собаці, яка заважає хазяїну. Потім дзвонив друзям, шукав хоч якусь відповідь на свої безкінечні питання. Вони кружляли як маленькі мушки над соковитим виноградом. Деякі просто казали, що це звичайнісінька депресія і скоро все пройде. Та я вже не вірив. Пройшло майже два місяці моїх нікчемних спроб, але ти залишалась холодною кам"яною брилою, яка сама не знає чому вона тут. 

   Коли я остаточно знесилився і просто сидів у кріслі, втупившись у стіну, до мене прийшла ідея. Я тихо зітхнув, побажав собі успіху і..став біля тебе, почавши дивитись у вікно. В мене боліли ноги, я не міг не ворушитись, як це робила ти, але я терпів. Це було останне, що прийшло мені на думку і що могло подіяти. Я опирався на тепле дерев"яне підвіконня і мені здавалось, що воно плавиться під моїми затерплими долонями. Ноги гуділи ще сильніше, мов труби велетенських пароплавів, які навіки залишають рідні місця. Я тримався. Мене вистачило ще десь на півгодини. Просто коли я побачив цю палітру апатичних фарб на твоєму обличчі.. Я не зміг, все, здаюся. Тихо сів на пухкий червонястий килим. "Що, що я ще мушу зробити?!" , я трохи не плакав. На ту мить на мене опустилось тяжке ярмо незворотності, пригніченості. Невже я тебе втратив?... Я міцно заплющив очі і почав рахувати до 20. Може кошмар скінчиться? Із подивом відчув на собі погляд. Ти сиділа навпроти і дивилась мені просто в очі, як колись давно. Зараз було так видно, що цей химерний сум забрав всі твої сили. Лише смуток світив блідо крізь твої чудові, неповторні очі кольору темної кави. "Я лише хочу допомогти. Дозволь мені це зробити", сказав я , але ніякої реакції не було. Я благаючи дивився на тебе. Ніби переступаючи через себе, ти кивнула та притулилась до мого плеча. Все мовчки. Слова помирали в цій кімнаті, ніби мікроби під мікроскопом.

Крізь брудне карбоване скло я бачив, що ти так і сидиш на білосніжній кушетці. Ну хоч щось тут стерильне. Ти розглядала білу лампу під стелею, до якою прилипли комашки. "Я не хотів би дуже Вас лякати, але.."- старий лікар з шикарними сріблястими вусами вирвав мене назад до розмови. Ти чомусь завжди мала довіру до таких дядечок з вусами. Казала, що вони зазвичай добрі та розумні співрозмовники. "кажіть вже що", нетерпляче перебив я. Я не хочу серіалу "Швидка допомога", я лише хочу її назад. "Мені дуже жаль. Вона хвора на шизофренію", сказав він, ховаючи очі. Всі події пролетіли у мене перед очами, ніби я прощався з життям. Дивні речі ставали на місця, ніби пазли, яких замордували сумління, що вони утворюють дірки в картині. "Але як? Чому?", в мене був дев"ятий вал в голові. "Це спадкове. Я знав її бабусю. Вона була прекрасною людиною. І боролась до останнього"-таку тиху відповідь я отримав на свої недолугі питання. Затхла тиша.

   -В неї..У нас є надія?

   -Надія є завжди. Сонце сумним не всміхається.

  Після цієї загадкової фрази він пішов геть, покручуючи вуса, цю алюмінієву проволку.

  Ще через декілька днів мені ЦЕ і сказали. Що може стати краще при необхідному лікуванні. При ризиковому лікуванні. Хто би міг подумати, що вони хочуть лікувати тебе електрострумом. Завжди не любив лікарів. Вкінець обурений я забирав тебе з цього страшного мороку лікарні. Повітря там було мало і позитивних думок ще менше. Ти була змучена поїздками і виглядала, як космонавт після важких випробувань. Вела себе погрозливо тихо. Я би незадумуючись віддав свої очі, якщо мені дали би ще раз побачити твою посмішку...

  Пройшов ще місяць. Він був на диво довгий і тягнучо важкий. Нічого не змінювалось у твоєму стані, зате мій погіршувався. Вечорами мені ставало зовсім нестерпно. Тривога, сильна до того, що я втрачав свідомість, охоплювала мене. Я дивився наші старі світлині, перев"язані червоною лискучою стрічкою, стримуючи останні веління глузду при собі. Він казав, що лікування електрошоком єффективне при деяких формах параноїдальної шизофренії. Мені важко в це повірити. Я десь читав, що аутистичне мислення створює новий, зовсім фантастичний світ, який такий же реальний для шизофреників, як і справжній. Деякі хворі розуміють, що відносяться до двох світів. А в деяких перемагає з високо піднятою головою аутистичний світ. Завдяки цьому можна вияснити ступінь важкості шизофренічного психозу. Аж смішно, що тепер я можу похизуватись такими знаннями. Я вже прочитав достатньо літератури, коли виявилась твоя хвороба. Читав про дивне лікування сном, про психохірургію і про електрошок теж трохи... Тому це лякало мене ще більше. "А труби великі і діряві", сказала ти неспокійним голосом і знов стала біля вікна. Чесно кажучи, мене продер мороз по шкірі. Зовсім як сотні укусів чорнявих мурашок. Кольору безодні, незрівнянної обтічної форми, вони вирізали рівні ієрогліфи страждань на моїй шкірі. Ні, я ніколи не зможу звикнути до твого стану. Або ти забереш мене до свого світу, або...

  "Вибачте, що так пізно, пане лікарю, але ми згодні на процедуру."

  Чому саме сьогодні, в цей відповідальний день тобі стало краще? Не те щоб дійсно щось докорінно змінилось, але ти вела себе майже як нормальна людина. Але все, немає куди ховатись, усі страхіття виповзли на денне світло і ми їхали у лікарню. Білі смуги дороги змушували впадати в нескінченний меланхолійний стан, звивались монотоними салютами асфальту. Хвилювання дуже повільно виповзало з мене, як ртуть, сріблясто-сіра улюблениця смерті, витікає з розбитого термометра. 

  Скоро ми вже були поряд з цим ненависним кабінетом. Лікар, дуже схожий на справжнього чарівника завдяки своїм нереальним вусам відвів мене у бік. Його молодий рудий помічник у великих окулярах завів тебе у кімнату. "Ви впевнені? На перших етапах хвороби електрошок дає позитивні результати, але відомо, як швидко наступають рецидиви", м"яко та обережно, ніби кішка, яка крадеться, сказав він. "Так, звісно я знаю. Знаю, що хвороба має звичку повертатись. Але я не бачу інших варіантів. Я вже підписав ті папери. Ну, про вашу невідповідальність у разі...", я був втомлений як десяток вантажників і не хотів закінчувати це речення. Просто не хотів навіть вимовляти ці слова. Надія була моїм заклинанням. "Тоді, я думаю, ви можете підійти побачитись з нею перед процедурою", відповів він, дивлячись на мене з жалем та настороженістю. Можливо, я тепер теж схожий на психа?...

  Ти довірливо дивилась на мене. Тягар усіх нещасть зігнув мою голову нижче рівня моря. Я взяв тебе за руку, ділячись своїм теплом. Холодне і байдуже світло пласких білих ламп. Їм все одно. Їм все одно, що ці лікарі хочуть зробити. Зробити з тобою. Вони налаштовують складні прилади, ніби воїни, які оглядають свої обладунки перед страшною битвою. Але це я воїн, вони без мене нічого не зможуть зробити. Тримай це крихке макроме надії, як за неї чіпляюся я,і ,можливо, вдвох ми подолаємо те, про що навіть ніхто не сподівався... Мовчки поцілував твої бліді губи і майже вибіг з кабінету. "Через годину!", крикнув мені лікар-чарівник, але я вже нічого не чув. Кров вистукувала у вухах швидкі африканські ритми. Напевно саме такі, як коли виганяють демонів.

  Я прибіг на наше місце. У наш маленький бетонний всесвіт. Я був володарем, я командував загонами зламаних стін та цілими арміями гнучкої арматури. Тихо плачучи сів на землю, мріючи про спокій. Так, подаруй мені спокій. Я ростягнувся у весь зріст на похмурому бетоні і тут відчув дивний запах. Запах чогось живого, а не вбивчого бездушного пилу. Подивився вбік і почав реготати. Трохи не дригаючи ногами в повітрі, до болі у животі, сміявся як скажений. До сліз, які пирскнули як фонтани з очей ще дужче, коли зрозумів побачене. Поряд, крізь тонку вишукану шпарину у бетоні пробивалась яскраво-зелена трава. Її гострі кінчики тягнулись до істини, перемагаючи все на своєму шляху. Головне, закрити свій страх у глибокому колодязі, знищити нанівець його плани. А далі ти побачиш місто з бетону та байдужості, де ти маєш бути саме цим фактором несподіванки, зеленою свіжою травинкою. Ні, в світі ще не скінчився розпродаж див. І сьогодні найвеличезніше з них я принесу тільки для тебе, люба.

  "..Вибачте, але вона здається заснула", виправдовувалась медсестра.

  "Нічого", посміхнувся я,"покладіть їй оце". Шокувавши її ще більше, я сунув їй в руки велику клітчасту синю чоловічу хустку, в якій була захована відгадка найбільшої таємниці нашого життя.
Літня лихоманка vol. 2
   Настане день і я закрию важкі гардини, голосно регочучи та падаючи без сил на холодну сонну підлогу. Мої сині шпалери почнуть шурхотіти, а я буду читати їм «Майстра та Маргариту» щоб їх заспокоїти і вони задоволено мовчатимуть. До мене прийде Сум, загорнувшись у зелену стару ковдру і я зроблю нам кави. Ми проживемо цей день разом, хоча ми давні вороги. Шпалери та Сум посваряться через останній шматочок цукру. Ну і нехай. 
   А вулиця зустріне мене крижаним вітром, просякнутим запахом польових квітів. Я побачу твої чарівні очі у тому, як сяють вуличні металеві стенди на сонці і зрозумію, що все це літня лихоманка, дуже злісна та небезпечна. У всякому разі для мене.
   Вузенька вуличка вітає мене свіжевичавленою тінню, ніби померанчовий сік.  Я починаю сумувати і навіть трохи турбуватись. Шпалери такі безпомічні, до того ж не знають де лежить здоровезний том Булгакова. Та і з Сумом вони не в найкращих стосунках. Треба йти додому, треба йти до життя. Треба піклуватись про тих, хто поряд зі мною у цей важкий час. Час літньої лихоманки.
БЕЗ НАЗВИ

Світла, прошу, лише трохи світла...тільки щоб побачити золотаві відблиски від старої лампи на твоєму неслухняному волоссі. Серед суцільної ночі лише твій спокійний подих.рівномірний та надійний, як кремезні непохитні дерева у лісі. раніше мене це так приваблювало, тягнуло до тебе,сильного, незалежного, завжди впевненого в успіху. але так не може продовжуватись далі, поряд з твоєю кам"яною стіною я не роблю крок на поверхню. я відгороджена від світу, так щільно і у той же час так лагідно, що я не можу казати "ні". ніби скафандр- я все бачу, все поруч зі мною, але я протягнувши руку не маю змоги торкнутись.. це не те, чого я хочу і я дуже довго тримала себе. але мотузка почала розриватись. час ніжно та довго тер її своїми терплячими руками і там з"явилась маленька дірка, через яку на мене хлинуло повітря. холодне, з гірким пікантним присмаком і я трохи не втратила свідомість- цього було занадто для першого вдиху. саме тоді я зрозуміла, що не буду чекати, поки вона порветься сама. я хочу,щоб це був саме мій вибір, а не збіг обставин. ти зітхаєш увісні, ніби все чуєш. хочу щоб ти знав, я тебе кохаю більш за все на світі.  у цьому клятому світі, який такий бажаний саме через свою жорстоку красу, химерні правила, що ним керують. любий, ти єдина людина,яка наповнює мене справжніми почуттями, котрі аж сяють крізь мене, освічують мене зсередини..але.тільки це жахливе Але,яке не дає мені просто залишитись поруч  тобою. Коханий, я іду цієї ночі від тебе, у цей небезпечний світ, шукати себе. знайти своє місце під сонцем, те місце, де я буду потрібна. Вихожу з під твого опікунства, милий. Як тільки моя незбагненна гордість та непокірство покинуть мене, дозволь мені знов повернутись у цю затишну маленьку квартиру і бути разом назавжди. тільки почекай. Трошки. А поки що я іду по вітру, ми з ним сумуючі та на якийсь відсоток вільні. Бувай, я не прощаюся з тобою, дивись новини, не забувай годувати котика і …слухай вітер. Одного дня ми знову будем разом, коханий.

